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Aðalsteinn Ingólfsson

Bók hinna glötuðu 
tækifæra
Íslensk listasaga frá síðari hluta 19. aldar 

til upphafs 21. aldar. Ritstjóri Ólafur 
Kvaran; höfundar I. bindis Júlíana Gott-
skálksdóttir og Ólafur Kvaran, II. bindis 
Gunnar J. Árnason, Hrafnhildur Schram 
og Æsa Sigurjónsdóttir, III. bindis Ásdís 
Ólafsdóttir. Hanna Guðlaug Guðmunds-
dóttir, Jón Proppé, IV. bindis Dagný 
Heiðdal, Halldór Björn Runólfsson, 
Laufey Helgadóttir, V. bindis Eva Heisler, 
Gunnar B. Kvaran, Harpa Þórsdóttir, 
Jón Proppé. Alls um 1400 bls., útgefandi 
Listasafn Íslands og Forlagið 2011.

„Þegar listasögur eru skrifaðar erlendis, 
liggur jafnan fyrir all tæmandi könnun 
á verkum hinna einstöku manna, þann-
ig að höfundur safnritsins hefur að 
miklum hluta valinn og reyndan efnivið 
í höndunum. Hér á landi er engu slíku 
fyrir að fara. Söguleg sérrit eru fá til um 
íslenzka listamenn; jafnvel brautryðj-
endum íslenzkrar myndlistar á þessari 
öld hafa ekki verið gerð nein slík skil. 
Listsögulegt heimildasafn er hvergi að 
finna, ljósmyndasafn ekki heldur, og 
þaðan af síður safn af sýningarskrám, 
en þeim er jafn glathætt sem þær eru 
mikilsverðar heimildir.“ 

Þannig hljóða upphafsorð fyrra bind-
is listasögunnar sem Björn Th. Björns-
son sendi frá sér árið 1964; síðara bindið 
kom svo út níu árum síðar. Ætla mætti 
að á þeirri hálfu öld sem liðin er síðan 
Björn hófst handa við þetta stórvirki 
sitt, hafi ýmislegt breyst til batnaðar 
hvað snertir heimildir og aðgengi að 
þeim, ekki síst vegna stóraukinnar starf-
semi safnanna og fjölgunar fræðimanna 
með staðgóða undirstöðuþekkingu í 

listfræðum. Sumt hefur þokast í rétta 
átt; heimildasöfn hafa smám saman 
orðið til, ljósmyndasöfn sömuleiðis og 
sýningarskrár lenda ekki lengur í glat-
kistunni. Hins vegar vantar enn mikið 
upp á að grunnstoðir listsögulegrar 
þekkingar á ferli íslenskra myndlistar-
manna hafi verið tryggðar með heildar-
skráningum á verkum þeirra, því sem á 
fagmáli nefnist catalogues raisonnés, og 
rannsóknarvinnu á þessum sömu verk-
um, grandskoðun þeirra og útgáfu til 
upplýsingar fyrir jafnt almenning sem 
fræðimenn.

Í stuttu máli er staðan eins og hér 
segir: Aðeins er til ein heildarskrá yfir 
verk íslensks myndlistarmanns og úttekt 
sem byggist á henni; þar á í hlut Sigur-
jón Ólafsson myndhöggvari. Ítarlega 
hefur verið fjallað um nokkra ágæta 
myndlistarmenn í veglegum bókum, ég 
nefni Ásgerði Búadóttur, Elías B. Hall-
dórsson, Erró, Gerði Helgadóttur, 
Jóhannes Kjarval, Louisu Matthíasdótt-
ur og Svavar Guðnason. Tæmandi yfirlit 
yfir verk þeirra hefur þó ekki verið tekið 
saman til útgáfu eða rannsókna. Öllu 
bagalegra er að verk eftirtalinna lista-
manna, sem ótvírætt má telja meðal 
brautryðjenda íslenskrar myndlistar á 
þessari öld, hafa ekki enn hlotið þá 
meðferð sem þau verðskulda, þ.e. þau 
hafa ekki verið skrásett út í æsar, dregin 
til yfirlitssýninga af tilhlýðilegum metn-
aði né heldur gefin út á bókum sem 
standast fyllstu kröfur. Meðal þeirra eru 
Einar Jónsson myndhöggvari, Ásgrímur 
Jónsson, Jón Stefánsson, Kristín Jóns-
dóttir, Muggur, Finnur Jónsson, Júlíana 
Sveinsdóttir, Gunnlaugur Blöndal, 
Gunnlaugur Scheving, Jóhann Briem, 
Jón Engilberts, Nína Tryggvadóttir, 
Hjörleifur Sigurðsson, Snorri Arinbjarn-
ar og Þorvaldur Skúlason. Við þetta má 
bæta að umtalsvert magn verka eftir þá 
nafnana Blöndal og Scheving er enn að 
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finna í eigu ættingja þeirra í Danmörku 
og Svíþjóð; að því ég best veit hefur 
aldrei verið reynt að fá þau hingað til 
sýninga. Auk þess er kirfilega órannsak-
aður hlutur margra annarra myndlistar-
manna, þannig að enn búum við ekki 
yfir fullnægjandi upplýsingum um 
mörg tímabil íslenskrar listasögu.

Formgerð listasögunnar
Nú er líkast til freistandi að setja ein-
hvers konar jafnaðarmerki milli þess 
fjársveltis sem íslenskar myndlistar-
stofnanir hafa löngum búið við og þeirr-
ar ávöntunar sem hér er minnst á. Ég 
fullyrði hins vegar að þessar stofnanir 
hafa ævinlega haft aðgang að fjármagni 
til skipulegra rannsókna og sýninga á 
verkum helstu listamanna og veglegrar 
útgáfustarfsemi, ýmist einar og sér eða 
með fulltingi sjóða og einstaklinga. 
Hængurinn er sá að það hefur aldrei 
verið talið til forgangsverkefna á þeim 
listastofnunum sem ég þekki til að 
stoppa í götin, draga lítt þekkta lista-
menn fram í dagsljósið eða varpa nýju 
ljósi á þá listamenn sem við þykjumst 
þekkja til hlítar. Í staðinn hafa menn æ 
ofan í æ notað fyrirliggjandi fjármagn 
til að setja upp málamyndasýningar 
með lágmarksupplýsingum á verkum 
listamanna sem þegar hafa hlotið 
umtalsverða athygli. Eða þá að efnt 
hefur verið til „konseptsýninga“, þar 
sem megináherslan er lögð á að finna 
verkum stað innan vébanda einhvers 
konar heimatilbúinnar eða aðfenginnar 
hugmyndafræði fremur en að auka 
þekkingu á tilurð þeirra og þróun í 
íslensku samhengi.

Engu að síður hefur ýmislegt verið 
unnið til hagsbóta fyrir íslenska lista-
sögu á síðastliðnum áratugum, og ber 
þar fyrst að nefna listasögu Björns Th. 
Með hliðsjón af þeirri heimildafátækt 
sem hann stóð frammi fyrir við upphaf 

söguritunar sinnar og hann lýsir hér í 
upphafi, – er óhætt að segja að afrakst-
urinn sé menningarlegt stórvirki. List-
sýn Björns er heildstæð og persónuleg. 
Sömuleiðis eru markmið hans skýr: að 
gera framvindu myndlistarinnar í land-
inu aðgengilega almenningi og leita um 
leið svara við spurningum um einkenni 
íslenskrar myndlistar á hverjum tíma, 
tengsl hennar við alþjóðlega listasögu og 
íslenska menningu.

Frá Birni er komin sú „formgerð“ 
íslenskrar listasögu sem enn er stuðst 
við í stórum dráttum, jafnvel í þeirri 
sögu sem nú hefur verið gefið út í fimm 
bindum: forsagan á 19 öld, svo koma 
frumherjarnir, önnur kynslóð þróar 
áfram landslagsmálverk frumherjanna, 
þorpsmálverkið bætist við og þróast 
smám saman í átt til abstraktbyltingar á 
sjötta áratugnum. Myndefnið í listasögu 
Björns hafa síðari tíma listfræðingar 
einnig haft til hliðsjónar í listsöguritun 
sinni allar götur síðan, sjá t.d. afmælisrit 
Listasafns Íslands frá 1985 og yfirlitsrit-
ið Í Deiglunni sem safnið gaf út 1994. 
Helstu kostir Björns sem söguritara, 
fyrir utan stílsnilld sem gerir listaverk 
ljóslifandi og sagnfræði auðlæsilega, var 
annars vegar sú staðreynd að hann var 
samtímamaður flestra þeirra listamanna 
sem hann fjallar um, þekkti marga 
þeirra persónulega og var tíður gestur á 
vinnustofum þeirra; skrif hans hafa því 
verulegt heimildagildi. Björn leggur sig 
einnig fram um að fjalla af sanngirni 
um myndlistarmenn, jafnvel þá sem 
hann hafði litla velþóknun á. Hann 
tíundar skilmerkilega helstu kosti 
þeirra, oft í löngu máli, og tilgreinir 
ágalla þeirra síðan í einni eða tveimur 
málsgreinum í niðurlagi. 

Þótt hægur vandi hefði verið að færa 
listasögu Björn til nútímalegra horfs, 
leiðrétta villur, prenta myndefni upp á 
nýtt í réttum litum og bæta við efni sem 
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tekið hefði til þróunar í íslenskri mynd-
list fram á áttunda áratuginn – Björn 
ljáði raunar máls á samvinnu um slíka 
uppfærslu; mig minnir að hún hafi 
strandað á fjárhagserfiðleikum forleggj-
ara hans – þá hafa bæði listfræðingar og 
aðrir iðulega haft orð á nauðsyn þess að 
hefja ritun splunkunýrrar listasögu. Í 
þeirri umræðu fólst enginn áfellisdómur 
yfir sögu Björns; rit af þessu tagi þarf 
einfaldlega að endurskoða með reglu-
legu millibili.

Ritstjórnarlegt einræði
Víkur þá sögunni til ársins 2005, þegar 
Alþingi samþykkti að veita fé til Lista-
safns Íslands og fól því að hefja undir-
búning að ritun og útgáfu nýrrar lista-
sögu. Tveimur árum seinna samþykkti 
safnráð, undir forystu Knúts Bruun, að 
ráða Ólaf Kvaran, fráfarandi forstöðu-
mann safnsins, sem ritstjóra sögunnar. 
Á vordögum 2007 höfðu verið gerðir 
samningar við fjórtán höfunda um 
ritun aðskiljanlegra kafla hennar.

Ég trúi ekki öðru en hvarflað hafi að 
einhverjum þessara fjórtán höfunda að 
ný listasaga yrði tæplega rituð nema að 
undangengnum verulegum úrbótum á 
því ástandi sem lýst er hér að framan, 
það er langvarandi upplýsingaskorti um 
myndlist einstakra listamanna og heilla 
tímabila. Og að forsenda slíkra úrbóta 
væri samræmt átak reynslumestu list-
fræðinga í formi samræðna og jafnvel 
listsýninga með sögulegu ívafi. Það 
hlýtur einnig að hafa blasað við sömu 
höfundum að í nýrri listasögu yrði að 
taka tillit til þeirra viðhorfa sem uppi 
eru varðandi listsöguritun: krafna um 
ítarlegri skoðun á hugmyndaheimi lista-
manna á hverjum tíma en menn hafa 
ástundað til þessa, auk þess sem rétta 
þyrfti hlut kvenna og e.t.v. minnihluta-
hópa á borð við naífista. Að ógleymdri 
umræðunni um nauðsyn þess að halda 

stöðugt til haga víxlverkun svokallaðra 
„æðri“ og „óæðri“ sjónlista, en sú 
umræða hefur haft veruleg áhrif á það 
hvernig skrifað er um myndlist á tuttug-
ustu og fyrstu öldinni. Í íslensku sam-
hengi væri þá horft til myndlýsinga, 
grafískrar hönnunar og skopmynda í 
ríkara mæli en gert hefur verið til þessa. 
Raunar drap Björn Th á hlutverk mynd-
skreytinga og skopmynda í síðara bindi 
listasögu sinnar, sem er til marks um 
framsýni hans.

Því er það töluvert áfall sæmilega 
upplýstum lesanda að uppgötva hve 
undirbúningi hinnar nýju íslensku lista-
sögu hefur verið áfátt og hve fjarri rit-
verkið í heild sinni er því að uppfylla 
þau skilyrði sem hér hafa verið tíunduð. 
Hluta skýringanna er að leita í uppleggi 
ritstjórans.

Svo virðist sem safnráð Listasafns 
Íslands hafi fengið ritstjóra vald til að 
skipuleggja þessa söguritun án samráðs 
við faglega ritstjórn, því slíkt apparat 
var aldrei skipað. Þarnæst kaus ritstjóri 
að hlífa sér við fyrirframsamráði við 
kollega sína um verkið, tilgang þess, 
umfang, markmið og leiðir. Því fékkst 
hvergi rætt, hvorki í þeirra hóp eða 
opinberlega, hvaða listasögu erlenda 
væri skynsamlegt að hafa að fyrirmynd, 
hvort íslenska útgáfan ætti að taka til 
myndlistar fyrr á öldum, arkitektúrs og 
ljósmyndunar fyrr og nú, og hversu 
langt til nútíðar skyldi rekja söguna. 
Ritstjóri ákvað upp á sitt eindæmi að 
miða útlit íslensku listasögunnar við 
gamaldags listasögu danska (sem svipar 
töluvert til listasögu Björns), en brot 
hennar virkar eins og spennitreyja bæði 
á texta og myndir og er því ekki þénugt 
þegar kemur að ýmsu uppfyllingarefni, 
t.a.m. ítarefnis af sagnfræðilegum, 
heimspekilegum eða menningarsögu-
legum toga og ljósmyndum af lista-
mönnum eða listviðburðum. Í nýlegum 
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erlendum myndlistarritum, t.a.m. yfir-
litsriti þeirra Rosalind Krauss, Hal For-
sters og Yves-Alain Bois, er texta- og 
ljósmyndaefni af því tagi iðulega notað 
til að auka á dýpt og aðdráttarafl þeirrar 
sögu sem verið er að segja. Loks valdi 
ritstjóri meðhöfunda sína úr hópi list-
fræðinga og áhugamanna sem margir 
höfðu takmarkaða reynslu af alvöru 
rannsóknum og miðlun á íslenskri 
myndlist og úthlutaði þeim tímabilum 
til umfjöllunar eftir eigin höfði. Er því 
viðbúið að einhverjir þeirra hafi þurft 
að verða sér úti um sérþekkingu í 
skyndingu. Loks fengu höfundar ein-
ungis tvö og hálft ár til að skila af sér 
verkefnum (bókin tafðist síðan af prent-
tæknilegum ástæðum). Við þetta má 
bæta að Listasafn Íslands ákvað að fórna 
Safni Ásgríms Jónssonar fyrir málstað-
inn, en því var lokað ótímabundið svo 
ritstjóri gæti haft þar aðstöðu meðan 
hann erfiðaði í þágu sögu sinnar og 
hefur það ekki verið opnað að nýju. 

Þetta verklag er býsna frábrugðið 
þeim vinnubrögðum sem tíðkast hafa 
við gerð sambærilegra yfirlitsrita, bæði 
hér á landi og úti í heimi, nægir að 
nefna Sögu Íslands, Kristnisöguna og 
Íslenska bókmenntasögu.

Fjarvistarsannanir
Listasagan nýja er í fimm bindum, alls 
um 1400 síður, og spannar tímabilið frá 
því um miðja 19. öld og til 2009, ef tekið 
er mið af myndefninu. Elsti listamaður 
sem sagt er frá er fæddur á fyrri hluta 
19. aldar, þeir yngstu eru fæddir 1980. 
Svo aftur sé miðað við myndir, tekur 
listasagan til 265 listamanna alls, og 
fjölgar þeim til muna þegar líður á verk-
ið. Í fyrsta bindi koma einungis 15 lista-
menn við sögu, en í fimmta og síðasta 
bindi eru þeir orðnir 135. Þótt mikil 
fjölgun hafi orðið í röðum íslenskra 
myndlistarmanna frá 1980 og til dags 

dató, skýrir það tæplega þreföldun 
þeirra milli fjórða og fimmta bindis (c. 
1980–2005); augsýnilega fær nýja mynd-
listin töluvert meiri athygli en sú eldri, 
sem er tæpast góð sagnfræði.

Þrátt fyrir þessa uppskeru er fyrsti 
ásteytingarsteinn þessarar sögu er óút-
skýrð fjarvera margra listamanna; sjálf-
um telst mér til að inn í þessa sögu vanti 
um sextíu – 60 – markverða listamenn 
frá öllum tímabilum svo hún megi telj-
ast fullnægjandi (nöfn þeirra eru feit-
letruð hér á eftir). Meðal þeirra er stór 
hópur kvenna. Til samanburðar má geta 
þess að í gjörvallri listasögu sinni 
fjallaði Björn Th. um hartnær 75 
íslenska listamenn. Í annan stað virðast 
flestir aðstandendur bókarinnar furðu 
áhugalitlir um endurskoðun á viðtekn-
um hugmyndum um framvindu 
íslenskrar listasögu, bæði þeim sem 
birtast í riti Björns og þeim sem orðið 
hafa ofan á í umfjöllun um síðari tíma 
myndlist. Og fyrst við erum að tala um 
hugmyndir – aðstandendur hafa jú 
ítrekað lýst bók sinni sem hugmynda-
sögu fremur en persónusögu í anda 
Björns Th. – þá er bagalegt hve staðfast-
lega þeir láta hjá líða að tengja hug-
myndaheim listamanna við þær hug-
myndir sem eru á döfinni í þjóðfélaginu 
á hverjum tíma. Loks er sitthvað athuga-
vert við það hvernig myndir eru notaðar 
í bókinni. Svo má vitaskuld velta fyrir 
sér hvort fimmta bindi listasögunnar, 
eitt og sér, megi ekki flokka sem fjórðu 
og stærstu mistök aðstandenda, svo 
meingallað sem það er; meira um það í 
niðurlagi.

Sennilega er það rétt hjá aðstandend-
um listasögunnar að umræðan um fjar-
verandi listamenn, einkum og sérílagi 
þá sem eru enn í fullu fjöri, hafi til þessa 
skyggt nokkuð á umfjöllun um aðra 
þætti hennar. En þar sem listasagan er 
opinbert pródúkt og fjarvistirnar stór-
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felldar er óhjákvæmilegt að úfar rísi 
meðal þeirra sem telja framhjá sér og 
sínum gengið. Ekki skal lítið gert úr 
vonbrigðum þeirra sem þykir sem þeir 
hafi verið þurrkaðir út úr íslenskri lista-
sögu, rétt eins og trotskýistar út úr sov-
éskum heimildaljósmyndum. En það er 
fleira sem hangir á spýtunni. Menn geta 
deilt um það hvort listasaga eigi að vera 
persónusaga, hugmyndasaga eða saga 
listmiðla. En hvert sem upplegg höfunda 
er, hlýtur hrygglengja sögunnar ævin-
lega að vera mannvalið: ákvarðanir, 
hugmyndaheimur og verktækni ein-
stakra listamanna.

Nú uppástend ég ekki að íslensk lista-
saga standi og falli með framlagi þeirra 
Gísla Jónssonar, Engilberts Gíslasonar, 
Eggerts Guðmundssonar, Grétu Björns-
son, Ólafs Túbals, Jóns Hróbjartssonar, 
Emils Thoroddsen, Maju Baldvins og 
Vigfúsar Sigurgeirssonar, svo nefndir 
séu af handahófi nokkrir listamenn frá 
frumbýlisárum myndlistarinnar í land-
inu sem ekki hlutu náð fyrir augum 
nýrra söguskrifara. Jafnvel þótt Björn 
Th. árétti mikilvægi þeirra flestra í 
listasögu sinni. En fjarvera þeirra, og 
ýmissa annarra, gerir sögu tímabilsins 
einsleitari, beinlíns fátæklegri, en hún er 
í raun og veru.

Öðru máli gegnir þegar fjarvera lista-
manna kemur beinlínis í veg fyrir að 
hægt sé að fjalla um tímabil eða hug-
myndir með fullnægjandi hætti. Í einu 
tilfelli ástunda höfundar fyrsta bindis 
það sem kalla mætti „jákvæða endur-
skoðun“ á framlagi listamanna. Það gera 
þeir með því að vekja athygli á verkum 
áður forsómaðra listakvenna, Þóru Pét-
ursdóttur Thoroddsen (sem málaði 
landslagsmyndir á Þingvöllum löngu á 
undan Þórarni B. Þorlákssyni), Kristín-
ar Þorvaldsdóttur og Kristínar Þorláks-
dóttur Bernhöft. Sem er vitaskuld löngu 
tímabært.

Sagt er frá Þóru, Kristínunum tveim-
ur og Sigurði Guðmundsson málara í 
upphafskafla sem ber heitið Listvakning 
á 19. öld, ásamt með ágripi um tvo 
teiknara með menntun úr Konunglega 
akademíinu í Kaupmannahöfn, Helga 
og Þorstein Sigurðarsyni. En í þessum 
kafla, sem væntanlega er ætlað að lýsa 
myndun einhvers konar sjónmennta-
vettvangs í landinu á úthallandi 19. öld-
inni, er ekki minnst á Arngrím Gísla-
son, Benedikt Gröndal, Jón Helgason 
biskup, Skúla Skúlason oddhaga og 
Sölva Helgason, né heldur ljósmyndar-
ana Sigfús Eymundsson, Nicoline Wey-
wadt og Pétur Brynjólfsson. Án þessara 
listamanna stendur kaflinn vart undir 
nafni.

Konur á skjön
Síðan er útilokað að ræða módernískar 
hræringar í íslenskri myndlist á fyrstu 
áratugum aldarinnar án þess að nefna 
til sögunnar fyrsta abstraktmálara 
okkar, Baldvin Björnsson og listakon-
una Ingibjörgu S. Bjarnason, en árið 
1930 málaði hún strangflatamyndir, 
fyrst Íslendinga. Hvorugt þeirra kemst 
hér á blað. Fjarvera þeirra og ýmissa 
annarra bitnar líka á allri viðleitni til að 
rekja þróun abstrakt/óhlutbundinnar 
myndlistar á landinu. Í síðari bindum 
listasögunnar er enn látið að því liggja 
að rætur þeirrar myndlistar sé ýmist að 
finna í verkum Svavars Guðnasonar frá 
stríðsárunum eða verkum Valtýs Péturs-
sonar frá 1951. Höfundar láta undir 
höfuð leggjast að fylgja eftir vísbending-
um um tvær listakonur, sem einnig er 
talið að hafi málað abstraktmyndir fyrir 
1945, þær Drífu Viðar og Sigríði Sig-
urðardóttur; þær eru því fjarri góðu 
gamni.

Á undanförnum árum hafa einnig 
komið fram verk á uppboðum og sam-
sýningum sem sýnt hafa fram á nauðsyn 
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þess að endurskoða þær hugmyndir sem 
listfræðingar hafa gert sér um vöxt, við-
gang og umfang strangflatalistarinnar á 
landinu á sjötta áratugnum. Þarna er 
um að ræða verk í strangflatastíl eftir 
þau Bjarna Guðjónsson, Gunnar S. 
Magnússon, Jón B. Jónasson, Kristínu 
Jónsdóttur frá Munkaþverá, Skarphéð-
inn Haraldsson, Völu Hafstað og Vil-
hjálm Bergsson. Séu verk þeirra höfð 
inni í myndinni – eða a.m.k. til hlið-
sjónar – verður til mun fjölbreyttari og 
sannferðugri mynd af þessu frjóa tíma-
bili. Endurskoðun af þessu tagi virðist 
ekki hafa hvarflað að höfundi kaflans 
um strangflatalistina; ofangreindir 
listamenn eru ýmist víðs fjarri eða 
virkjaðir undir öðru yfirskini annars 
staðar í sögunni. Í leiðinni má geta þess 
að í viðauka sama kafla um verk í opin-
beru rými á sjötta áratugnum sést höf-
undum yfir abstrakt veggmynd Krist-
jáns Davíðssonar við Snorrabraut (um 
1952), mósaíkmynd Sigurjóns Ólafsson-
ar í Fischersundi (1956) og mikla vegg-
mynd Braga Ásgeirssonar í Hrafnistu 
(1958–9).

Að breyttu breytanda má einnig 
heimfæra þessar athugasemdir á kafl-
ann um ljóðrænu abstraktlistina. Út af 
fyrir sig er fagnaðarefni að nú skuli 
loksins farið að gera henni jafn hátt 
undir höfði og strangflatalistinni, sem 
hingað til hefur einokað umræðu um 
myndlist á sjötta og sjöunda áratugnum. 
En umfjöllunin snýst nánast öll um „the 
usual suspects“: Kristján Davíðsson, 
Eirík Smith, Nínu Tryggvadóttir, Stein-
þór Sigurðsson og fleira gott fólk. Hins 
vegar er ég feginn því að Valgerður 
Briem skuli nú metin að verðleikum 
fyrir ljóðræn abstraktverk sín, aftur 
liggja þeir óbættir hjá garði ljóðrænu 
abstraktmálararnir Arnar Herbertsson, 
Eyjólfur Einarsson, Jes Einar Þorsteins-
son, Kári Eiríksson, Kristinn Pétursson, 

Magnús Tómasson, Sigríður Björns-
dóttir, Ragnheiður Ream og Vilhjálmur 
Bergsson, þótt helmingur þeirra fái 
síðar uppreisn æru undir merkjum súr-
realisma og Súm-listar.

Síðan er með ólíkindum hve erfiðlega 
höfundum gengur að hafa upp á lista-
mönnum sjötta og sjöunda áratugarins, 
þó svo þeir séu giska nálægt okkur í 
tíma; ég tala ekki um ef þeir eru að ein-
hverju leyti á skjön við meginstrauma. 
Eins og fyrri daginn kemur þetta sérlega 
illa niður á kvenkyns listamönnum. 
Veflist þeirra Júlíönu Sveinsdóttur og 
Ásgerðar Búadóttur er að sjálfsögðu 
markvert framlag til strangflatalistar-
innar og hljóta báðar verðskuldaða 
umfjöllun, en síðan er enn og aftur 
gengið framhjá lífrænum hálf-abstrakt-
veftum Vigdísar Kristjánsdóttur, en 
þær má finna í Listasafni ASÍ. Tove 
Ólafsson myndhöggvari tók þátt í þrem-
ur Septembersýningum og leikur mikil-
vægt hlutverk í listasögu Björns; hér er 
ekki sagt frá verkum hennar. Einnig eru 
líkur á því að höggmyndalistin á sjötta 
og sjöunda áratugnum liti öðruvísi út ef 
höfundar þessarar bókar hefðu borið sig 
eftir verkunum sem Guðmundur Elías-
son – einn af uppáhaldsnemendum 
myndhöggvarans Zadkine – lét eftir sig 
og liggja í kjallara við Túngötu, eða 
málmsteypum Kristínar Halldórsdótt-
ur Eyfells frá öndverðum sjöunda ára-
tugnum. Síðan er að ósekju gengið 
framhjá höggmyndum Gests Þorgríms-
sonar, höfundar nokkurra markverðra 
útilistaverka á Stór-Reykjavíkursvæðinu. 
Fleiri myndhöggvarar af eldri kynslóð 
fara illa út úr síðari bindum listasög-
unnar. Guðmundur Benediktsson er hér 
spyrtur saman við strangflatalistina, 
enda sérlega listfengur iðkandi hennar 
meðan hún var og hét. En hann er líka 
höfundur fágætlega vel smíðaðra kopar-
listaverka í öðrum stíl, auk þess sem síð-
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ustu verk hans, svartbæsaðir timbur-
skúlptúrar, gerðir á áttunda og níunda 
áratugnum, eru klár forboði naum-
hyggju í íslenskri höggmyndalist; hvor-
ugt er nefnt til þessarar sögu.

Kvótakerfi
Þegar kemur að umfjöllun um þrívídd-
arlist áttunda og níunda áratugarins eru 
ýmsir listamenn sem ekki taka beinan 
þátt í því sem mætur maður hefur nefnt 
„afhelgun listhlutarins“, gagngerum 
breytingum á viðhorfum til módern-
ískrar formhyggju, einfaldlega afskrifað-
ir í þessari listasögu; það er ekki annað 
orð til yfir þann gjörning. Í þeim hópi 
eru til dæmis listakonurnar Inga Ragn-
arsdóttir, Jóhanna Þórðardóttir, Kogga 
og Rósa Gísladóttir, auk þeirra Páls 
Guðmundssonar frá Húsafelli, Gunn-
ars Árnasonar og Arnar Þorsteinsson-
ar, allt saman fólk með langan og far-
sælan feril að baki og fjölda listaverka á 
almannafæri víða um land. Tveir full-
trúar þessa hóps myndhöggvara, Hall-
steinn Sigurðsson og Helgi Gíslason, fá 
þó að fljóta með einsog fyrir siðasakir.

Víða annars staðar vantar ýmist upp 
á listamenn eða myndverk til að 
umfjöllun um stefnur og strauma teljist 
fullnægjandi. Í kafla um súrrealisma í 
þriðja bindi er Alfreðs Flóka ekki getið 
meðal helstu fulltrúa, heldur holað 
niður annars staðar meðal hlutbund-
inna listamanna, né heldur nokkurra 
annarra bókmenntatengdra súrrealista, 
Jónasar Svafár, Jóhanns Hjálmarssonar 
og Medúsu-hópsins. Verk eftir Erró frá 
sjötta áratugnum hefðu fallið eðlilega 
inn í þetta samhengi. Sverrir Haralds-
son og Einar Þorláksson gengu vissulega 
í gegnum súrrealísk tímabil, en verkin 
eftir þá sem fylgja kaflanum eru annars 
eðlis og frá öðrum tímabilum. Bragi 
Ásgeirsson á einnig súrrealíska spretti í 
grafíkmyndum sínum á sjötta áratugn-

um, horft er framhjá þeim. Tæran 
landslagstengdan súrrealisma er einnig 
að finna í verkum Guðna Hermansen 
frá Vestmannaeyjum, ef einhver hefði 
borið sig eftir þeim. 

Loks er ekki forsvaranlegt að eigna 
þeirri mætu listakonu, Eyborgu Guð-
mundsdóttur, allan heiðurinn af 
ástundun optískrar myndlistar á Íslandi. 
Hjónin Margrét Þ. Jóelsdóttir og Steven 
Fairbarn hófu tilraunir með liti, ljós og 
sjónertingu fyrir 1970 og sýndu verk af 
því tagi ítrekað hér á landi snemma á 
áttunda áratugnum; eitt þeirra er í eigu 
Listasafns Íslands.

Framan af telur upplýstur lesandi sér 
trú um að þessar útstrikanir hljóti að 
vera í samræmi við rökstudda vinnu-
áætlun, kannski einhvers konar kvóta-
kerfi. Var kannski settur kvóti á eina 
listakonu af erlendum uppruna í hverju 
bindi, til dæmis Karen Agnete Þórarins-
son á kostnað Grétu Björnsson? Og bara 
einn Eggert í hvert bindi, segjum Eggert 
Laxdal á kostnað Eggerts Guðmunds-
sonar? Einungis einn fulltrúa Ameríku-
menntaðra abstraktmálara takk, Ragn-
heiði Ream, á kostnað Björns Birnis? 
Eða einn fulltrúa nútímaglerlistar, Leif 
Breiðfjörð á kostnað Sigríðar Ásgeirs-
dóttur, höfundar stórra opinberra 
myndverka út um borg og bý? Og láta 
alveg hjá líða að minnast á breskmennt-
aða listamenn sem mála myndir af fólki, 
þ.e. Karólínu Lárusdóttur? Þetta væri 
auðvitað galin tilhögun, en ef henni er 
fylgt út í æsar væri þó „system i galska-
bet“ eins og stundum er sagt. Vandinn 
er sá að það er ekki nokkur leið að koma 
auga á „system“ í stærstum hluta þessara 
útstrikana, a.m.k. í fyrri bindum lista-
sögunnar, og því liggur beinast við að 
staðhæfa að þær séu afleiðing af ókunn-
ugleika eða ónógum undirbúningi höf-
unda og ritstjóra.

Eins og áður er nefnt er Sölvi Helga-
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son strikaður út úr fyrsta bindi og þá 
gefur lesandi sér að prinsípákvörðun 
hafi verið tekin um að sniðganga naíf-
ista. Umdeilanleg ákvörðun, en þó skilj-
anleg. En svo dúkkar Ísleifur Konráðs-
son upp í þriðja bindi, þá sem „óvenju-
legur listamaður“, og í framhaldinu 
liggur beinast við að spyrja um afdrif 
annarra álíka „óvenjulegra“ listamanna: 
Karls Dunganon (með sín 246 verk í 
geymslum Listasafns Íslands), Sigur-
laugar Jónasdóttur, Stefáns Jónssonar 
frá Möðrudal og Eggerts Magnússonar, 
svo einungis örfáir gagnmerkra næfra 
listamanna séu nefndir til listasögunnar. 
Fleira er eftir þessu. Þegar höfundar 
„gleyma“ svo síðari tíma listamönnum á 
borð við Daníel Magnússon, Níels Haf-
stein, Gunnar Karlsson og Viktor Cilia 
er sjálfsagt fleirum en mér öllum lokið.

Nytjahlutir til lífsviðurværis
Ef til vill er ókunnugleiki einnig skýr-
ingin á endasleppri og stundum misvís-
andi meðhöndlun á ævistarfi nokkurra 
listamanna, einkum þeirra sem aldrei 
rákust vel í hópum. Í öðru bindi (bls. 
200) er sagt að Gunnlaugur Scheving 
hafi verið „eini málarinn sem hægt er að 
kalla kreppumálara“. Ég er með hér fyrir 
framan mig nokkra tugi mynda frá 
fjórða áratugnum eftir þá Snorra Arin-
bjarnar, Þorvald Skúlason, Jón Engil-
berts, Jón Þorleifsson og fleiri, þar sem 
sjá má verkafólk vinnandi hörðum 
höndum, vafrandi um bæinn í atvinnu-
leit eða í kröfugöngum með konur og 
börn í eftirdragi; því átta ég mig ekki á 
því hvernig höfundur skilgreinir 
kreppu málara. Í þriðja bindi (bls. 18) er 
því haldið fram að þegar leið að lokum 
síðari heimsstyrjaldar hafi enginn „enn 
málað abstrakt annar en Finnur Jóns-
son“. Enginn nema þau Baldvin Björns-
son, Ingibjörg S. Bjarnason, Magnús Á. 
Árnason, hugsanlega einnig Drífa Viðar 

og Sigríður Sigurðardóttir, sjá athuga-
semd hér að framan. Í sama bindi (bls. 
256) eru heilar 15 línur helgaðar Bar-
böru Árnason, þar sem fullyrt er að hún 
hafi ekki tekið „virkan þátt í að móta 
nýjar hugmyndir í íslenskri myndlist“. 
Þá er horft framhjá vatnslitaþrykkjum 
hennar, óreglulega löguðum lágmynd-
um úr flóka og veggmyndum í opin-
berum byggingum, en ég held því hik-
laust fram að öll þessi verk sæti tíðind-
um í íslenskri myndlist.

Í alls ófullnægjandi umfjöllun um 
Magnús Kjartansson í fjórða bindi (bls. 
100) er síðan minnst á gagnrýni lista-
mannsins á neyslumenninguna. Ég get 
fullyrt að Magnús hafði engan áhuga á 
þess lags gagnrýni, hins vegar hafði 
hann nautn af því að leika sér á ábyrgð-
arlausan hátt með ýmsar birtingar-
myndir samneyslunnar. Í einu tilfelli er 
úttekt á listamanni beinlínis niðrandi. Í 
fjórða bindi er minnst á Hauk Dór (bls. 
109–10) sem fyrrverandi expressjón-
ískan listmálara sem söðlað hefði um 
eftir kynni af leirlist 1962–64, eftir það 
hafi hann farið „að gera nytjahluti sér til 
lífsviðurværis“. Fyrir það fyrsta hefur 
téður Haukur Dór málað nánast sam-
fleytt í fjörutíu ár, í annan stað er 
almennt litið á hann sem einn helsta 
leirlistamann okkar. Þótt fleiri óheppi-
leg ummæli um íslenska myndlistar-
menn mætti hafa eftir höfundum lista-
sögunnar, skal hér látið staðar numið.

Það gefur auga leið að fjarvera 
margra þeirra listamanna sem hér hafa 
verið nefndir hlýtur að koma niður á 
viðleitni einhverra höfunda til endur-
skoðunar á viðteknum viðhorfum til 
listamanna og tímabila; annmarkar á 
umfjöllun um strangflatalistina og ljóð-
rænu abstraktlistina hafa þegar verið 
tíundaðir. Ekki svo að lesandinn verði 
var við mikla hneigð höfunda til að 
hugsa út fyrir þá listsögulegu „form-
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gerð“ sem Björn Th. og ýmsir spor-
göngumenn hans eru höfundar að og 
tekur til tímabilsins fram að 1950. 
Aðeins í öðru bindi, í umfjöllun Æsu 
Sigurjónsdóttur um Kjarval, Finn Jóns-
son og nokkra aðra listamenn á fjórða 
áratugnum, stendur lesandi frammi 
fyrir spánnýrri túlkun. Þar er sennilega 
markverðust sú niðurstaða Æsu að í 
stærstu myndum sínum og myndskreyt-
ingum – sem verið hafa æði mörgum 
ráðgáta – hafi Kjarval verið undir áhrif-
um af kenningum franska heimspek-
ingsins Henri Bergson, sem hann hafi 
kynnst fyrir tilstilli Guðmundar Finn-
bogasonar og Ólafs Dan stærðfræðings. 
Drungalegar raunsæismyndir Finns 
Jónssonar, sem Björn Th. var augljóslega 
ekki par ánægður með, tengir Æsa síðan 
með nokkuð sannfærandi hætti við 
kaldhamrað þýskt raunsæið á árunum 
milli stríða, hið svokallaða „Neue Sach-
lich keit“.

Hér á undan nefndi ég einnig hve 
ósýnt höfundum er um að tengja á milli 
hugmyndaheima listamanna og hug-
mynda í þjóðfélaginu á hverjum tíma. 
Vissulega reyna sumir þeirra að leita 
víðar fanga en áður hefur verið gert, 
einkum í fyrri bindunum. Í öðru bindi 
dregur Æsa Sigurjónsdóttir saman 
umræðuna um þjóðleg gildi, sem er 
mjög áberandi á þriðja og fjórða ára-
tugnum, í sama bindi gerir Gunnar J. 
Árnason slíkt hið sama fyrir lista-
mannadeilurnar á fjórða og fimmta ára-
tugnum, fjallað er um hlutverk menn-
ingartímarita í þriðja bindi o.s.fr.v. Allt 
er þetta fróðlegt, en margt af því mundi 
engu að síður flokkast undir samantekt-
ir, jafnvel blaðamennsku, ekki djúpristar 
greiningar.

Myndlist og þjóðfélagsmynd
Hins vegar hefur enn ekki verið brotið 
til mergjar hvernig listaverkagjöf Björns 

Bjarnasonar sýslumanns hafði áhrif á 
landslagsskynjun og túlkun fyrstu 
íslensku listmálaranna. Né heldur hefur 
útbreiddur áhugi frumherjanna á sym-
bólisma og guðspeki verið tekinn til 
rannsóknar. Módernískar tilraunir 
íslenskra listamanna á árunum 1915–
1930 (Jón Stefánsson, Baldvin, Muggur, 
Kjarval, Finnur, Magnús Á. og Ingibjörg 
S. Bjarnason), sem vakið hafa athygli 
bókmenntafræðinga, hafa ekki enn 
verið greindar í myndlistarsögulegu 
samhengi. Fróðlegt hefði verið að fá lýs-
ingu á því hvernig mannræktarkenning-
ar nokkurra íslenskra þjóðernissinna 
höfðu áhrif á þróun landslagsmálverks-
ins á fjórða áratugnum. Í framhaldi af 
umfjöllun um hatrammar pólitískar 
deilur á fimmta og sjötta áratugnum 
hefði verið fróðlegt – já, beinlínis 
spennandi – að fá inn í þessa listasögu 
frásögnina af því þegar Nínu Tryggva-
dóttur var vísað frá Bandaríkjunum, að 
því er virðist fyrir barnabókina „Fljúg-
andi fiskisaga“. 

Aðeins þrjú dæmi til viðbótar: í stutt-
ara- og fremur ruglingslegri umfjöllun 
um grafíkbylgjuna á landinu á áttunda 
og níunda áratugnum, virðist engum 
detta í hug að tengsl geti verið milli 
hennar og þenslunnar í byggingariðnaði 
á sama tíma, þegar ungt fólk þurfti að 
eignast ódýr myndverk til að skreyta 
nýju íbúðirnar sínar. Í kafla um nýja 
málverkið í hinu umdeilda fimmta bindi 
hvarflar ekki að höfundi að róttæk póli-
tík hafi verið ein af undirrótum þess, 
jafnvel þótt allar yfirlýsingar þátttak-
enda einkennist af andúð á ríkjandi 
stjórnmála- og menningarástandi. Sami 
höfundur sér heldur enga ástæðu til að 
skoða náttúrutengd verk þeirra Georgs 
Guðna, Húberts Nóa, Guðrúnar Krist-
jánsdóttur, Guðbjargar Lindar og Ingi-
bjargar Eyþórsdóttur í samhengi við 
umræðuna um Kárahnjúka og náttúru-
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vernd almennt sem fram fór á sama 
tíma og þeir eru að komast til þroska. 
Hér fara sem sagt forgörðum mörg 
tækifæri til að binda saman myndlistina 
og þjóðfélagsmyndina á hverjum tíma.

Val á myndefni í listasögu er ábyrgð-
arhluti. Í því felst mat á listamönnunum, 
mikilvægi þeirra er mælt í fjölda mynda, 
stærð þeirra og staðsetningu í textanum, 
jafnvel aldri myndanna sem verða fyrir 
valinu. Með ítrekaðri notkun sömu 
myndanna er búin til stöðluð og einsleit 
mynd af ferli listamanna, og sé einungis 
vísað til eldri mynda þeirra er sömuleið-
is gefið í skyn að nýrri verk þeirra standi 
þeim ekki á sporði. Ekki skal sett út á þá 
ákvörðun aðstandenda nýju listasög-
unnar að styðjast fyrst og fremst við 
myndir í Listasafni Íslands, og fylla upp 
í eyður með myndum úr öðrum opin-
berum söfnum og einkasöfnum. Að því 
er sjálfsagt hagræði fyrir útgefendur. En 
þá verða aðstandendur ritsins að vera 
bæði sjálfum sér samkvæmir og meðvit-
aðir um þá ábyrgð sem hér er vísað til. 

Allt of oft eru áratuga gamlar myndir 
notaðar í frásögnum af listamönnum 
sem enn eru í fullu fjöri, svo að stund-
um er ekki samræmi milli texta og 
mynda. Jafn oft er teflt fram sömu 
myndum listamanna og notaðar hafa 
verið í ótal bókum og sýningarskrám, 
þannig er hamrað á því rétt eina ferðina 
að þetta séu markverðustu myndir lista-
mannanna sem í hlut eiga. Gott dæmi 
eru myndir Þorvalds Skúlasonar í bók-
inni. Ekki skal dregin í efa sérþekking 
þeirra sem staðið hafa að innkaupum 
verka til safnanna, en við vitum öll að 
þessi kaup hafa oftsinnis markast af tak-
mörkuðum fjárráðum þeirra og ýmiss 
konar sérhagsmunagæslu. Við þekkjum 
smekk Jónasar frá Hriflu sem einna 
fyrstur keypti listaverk fyrir þjóðina, 
áhugaleysi Selmu Jónsdóttur um verk 
margra yngri listamanna og sérstök 

áhugamál síðari safnstjóra, bæði í Lista-
safni Íslands og Listasafni Reykjavíkur. 
Því hefðu aðstandendur nýju listasög-
unnar átt að taka myndaval til sérstakr-
ar skoðunar, leita út fyrir söfnin í ríkara 
mæli en hér er gert og kappkosta að tefla 
saman bæði þekktum myndum og 
myndum sem varpa nýju ljósi á lista-
mennina. Loks hefðu þeir mátt bæta 
fyrir gamlar vanrækslusyndir safnanna 
gagnvart ýmsum starfandi listamönnum 
með því að láta ljósmynda nýjustu verk 
þeirra til notkunar í bókinni.

Íslenskir útlendingar
Þeir sem látið hafa ljós sitt skína um 
nýju listasöguna eru nánast allir sam-
mála um að mestur skavanki á henni sé 
fimmta bindið, þar sem frásögnin er 
teygð til nútíðar. Við það fer forgörðum 
sú krítíska fjarlægð sem bæði höfundar 
– og sjálf sagan – þurfa á að halda. 
Bókin breytist úr sögulegu yfirliti í yfir-
borðskennt kynningarrit um fjölda 
listamanna sem margir hverjir eru ekki 
enn komnir til fulls þroska. Þá stöndum 
við meðal annars frammi fyrir því hlá-
lega misræmi að klukkutíma gjörningur 
skuli fá meira rými í umfjölluninni en 
gjörvallt ævistarf hefðbundins lista-
manns. Sennilega hefði verið skynsam-
legast að endurskrifa bæði fjórða og 
fimmta bindið, steypa þeim saman í eitt 
og láta staðar numið fyrir síðustu alda-
mót.

Í fimmta bindi er aukinheldur eins og 
brokkgeng ritstjórnin hafi farið verulega 
úr böndunum. Skrif höfundanna fjög-
urra eru misjöfn að gæðum, t.d. er kafl-
inn um nýja málverkið býsna klisju-
kenndur og uppfullur með orðaleppa 
(listamenn eru ýmist að „fylla“ eða 
„tæma“ málverkið, eins og nokkurs 
konar bensínafgreiðslumenn), kafli með 
upptalningu um handverk og gallerí á 
áttunda áratugnum er morandi í rang-
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færslum og nokkur þýðingarbragur á 
kafla um allra nýjustu myndlistina. Í 
síðustu bindunum tveimur eru einnig 
teknar ákvarðanir varðandi val á lista-
mönnum, myndefni og textalengd sem 
sérstaklega erfitt er að átta sig á. Lista-
menn á sama reki og með sambærilegan 
feril fá mjög mismunandi hantéringu, 
einn fær úthlutað örfáum gömlum 
myndum úr geymslum LÍ, öðrum hlotn-
ast langur texti og fjöldi nýrra mynda. 
Óneitanlega bitnar þetta misræmi verr á 
listakonum en karlkyns kollegum 
þeirra, sjá t.d. skrif um Guðjón Ketils-
son annars vegar, Svövu Björnsdóttur 
hins vegar. Hvergi er svo útskýrt hvers 
vegna stór hluti þessara tveggja binda er 
helgaður verkum listamanna sem ekki 
hafa komið við sögu íslenskrar mynd-
listar í marga áratugi. Samt er einungis 
stuttlega drepið á verk okkar þekktasta 
myndlistarmanns í nútíð, Ólafs Elías-
sonar, sem á sér hvort tveggja íslenskt og 
alþjóðlegt bakland.

Hér hefur helst verið horft til þess 
sem betur hefði mátt fara við gerð þess-
arar listasögu. Þar með er ekki verið að 
biðja um aðra sögu, heldur betri – ítar-
legri, fjölbreyttari, ríkulegri – útgáfu af 
því riti sem við erum nú með undir 
höndum. Það er sannfæring mín að 
myndlistin á Íslandi standi undir slíkri 
útgáfu. En sjálfsagt er að halda því til 
haga að ritið hefur ýmislegt til síns 
ágætis. Það er yfirleitt vel skrifað, laust 
við prentvillur (sem er afrek út af fyrir 
sig) og inniheldur býsn af upplýsingum 
sem fengur er að fyrir bæði fræðimenn 
og almenning. Að flestu leyti hefur tek-
ist að samræma skrif hinna mörgu höf-
unda (þótt upprifjanir við hver kafla-
skipti séu hvimleiðar). Og auðvitað er 
fengur að því að fá á einn stað allt það 
myndefni sem hér getur að líta, jafnvel 
þótt það sé límt í kjölinn en ekki bund-
ið. Svo fremi við séum meðvituð um það 

sem upp á vantar, ættum við að geta 
haft af nýju listasögunni nokkurt gagn 
og gaman næstu árin. Enda ekki upp á 
aðra slíka sögu að hlaupa á næstunni.

Árni Bergmann

Hinsegin bækur 
og menn
Þórður Sigtryggsson: Mennt er máttur. 

Tilraunir með dramb og hroka. Kaflar 
úr endurminningum. Vélritað hefur 
Elías Mar. Omdúrman 2011.

Þorsteinn Antonsson: Þórðargleði. Þættir 
úr höfundarsögu Elíasar Mar. Sagna-
smiðjan, 2011.

Tvær bækur eru til skoðunar sem báðar 
komu út án þess fyrir þeim væru barðar 
bumbur og kannski ekki við öðru að 
búast – þær skjóta kolli upp úr því beði í 
grasagarði mannlífsins sem lengst hefur 
verið þagað um vel og rækilega: í þeim 
reit spretta hommarnir, þeir samkyn-
hneigðu. Og þær eru nátengdar. Elías 
Mar tók sumarið 1961 að skrá minn-
ingabrot, hugleiðingar og yfirlýsingar 
vinar síns og kennara í orgelslætti lífs-
ins, Þórðar Sigtryggssonar, sem Þórður 
gaf það nafn sem nú er orðið bókarheiti: 
Mennt er máttur. Tilraunir með dramb 
og hroka. Elías vélritaði handskrifuð 
blöð sem Þórður færði honum og fjöl-
faldaði um leið með kalkipappír svo til 
urðu fjögur eintök eða fimm: þetta var 
íslensk neðanjarðarútgáfa, að nokkru 
leyti hliðstæð við Samizdat í Sovétríkj-
unum. Af þessu handriti fóru margar 
sögur sem lifðu góðu lífi á litlu kveri 
eftir Elías sem Ragnar í Smára, frændi 
Þórðar, gaf út á sjötugsafmæli hans árið 
1960 og hét Saman lagt spott og speki. 
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